| 小兰's profile小兰的共享空间BlogLists |  Tools  Help |
小兰的共享空间
|
July 31 姚洋：经济学的科学主义谬误读博士的时候，我向一位学数学的同学请教如何证明正在写的论文中的一个命题。这位同学回答：“没有证明不了的命题，问题是你需要什么样的假设。”这个回答让我茅塞顿开：命题都是人为构造出来的，一个“正确”命题和一个“错误”命题之间的区别，仅仅在于前者能够由合理的假设推导出来，而后者不能。天才之所以是天才，是因为他们能够洞悉宇宙的规律，揭示似乎只有上帝才知道的“正确”命题。一些天才只能提出命题，而天才如爱因斯坦者，不仅能够提出命题，而且还能够证明之。爱因斯坦为我们构造了一个宇宙，并用现存的最严谨的语言——数学，证明了这个宇宙的合理性。现在我们知道，和牛顿力学一样，相对论也不是描述宇宙的终极模型，因此，爱因斯坦的“正确”命题，也只是在他的假设条件下具备逻辑正确性的命题。
如果说属于科学硬核部分的数学和物理学理论是建构而非推演出来的，属于社会科学的经济学理论则只能是在给读者讲故事了。标准的教材书把经济学描写成一种建立在推演基础上的科学，可以从理性假设出发推演出一整套关于经济运行的命题。但是，现实中的经济学家肯定不是使用推演方法来构造他们的理论的，那种从写下效用最大化问题开始，然后走到哪里算哪里的做法，是经济学初学者才做的事情。好的经济学家一定是先有了一个故事，然后才试图用数学模型去证明它。为什么一定要用数学模型呢？因为自然语言是有漏洞的，许多看似完备的论证实际上包含了一些暗含的假设或较大的逻辑跨越。数学是一门严谨的语言——至少在它的公理前提下如此；只要假设条件是可以接受的，数学的严谨逻辑就足以保证结论的可靠性。但是，经济学模型和数学理论之间的一个显著差别在于，所有数学命题都可以还原为少数简单和符合直觉的公理，而大多数经济学命题做不到这一点。这种差别源自数学研究对象的机械性和经济学研究对象、即人的主动性的对比。数学所使用的研究工具比经济学的复杂，但它研究的对象却具有机械性的规律，这边条件变化一下，那边肯定出现可预见的结果。经济学则没有这个运气。人是具有主动性的动物，会有意识地去试探物理世界并改造之。这种主动性造就了人类丰富的历史，但却与经济学的方法论之间产生了冲突。经济学的模型方法本质上具有和数学一样的机械性，要用这种机械性的模型来解释人的行为，其间必然产生脱节。认识到这一点，我们就不得不承认，经济学永远无法成为自然科学意义上的科学。
然而，多数经济学家却觉得经济学越来越像科学，并逐渐养成了我称之为科学主义自大症的疾病。其表现之一是对其它社会科学的蔑视，以经济逻辑代替深入的社会、政治和历史分析。达龙·阿西莫格鲁（Daron Acemorglu）是年轻经济学家中的佼佼者，刚获得了克拉克奖。他最近的研究集中在制度对经济表现的作用方面，其中一篇文章讨论促成西方国家在十九世纪逐步扩大选举权覆盖面的因素。西方国家早期的选举权只给予有一定财产的男性，以后才通过降低财产限制扩大到所有男性，并最终在二十世纪初扩大到女性。阿西莫格鲁和他的合作者认为，当权的强势集团之所以愿意扩大选举权的范围，是因为它惧怕没有选举权的人们的暴力反抗。在理论上，预防暴力反抗的方式有两种。一种是给予潜在的反抗者更多的好处，比如进行更多的收入再分配；另一种则是给潜在的反抗者选举权，让他们拥有自己决定分配的权力。阿西莫格鲁认为，前一种方式不具备时间一致性，即当权者可以在发生危机的时候多给反抗者一些甜头，只要危机过去，就不再给了。在这种情况下，反抗者就不会相信当权者的承诺，而会进行暴力反抗。相反，在后一种情况下，当权者和潜在反抗者之间的权力分享让后者自己成为决策者，从而让他们失去了暴力反抗的理由。这个故事听起来合情合理，但在我看来，它恰恰反映了经济学家的科学主义自大。对民主和权利的追求，当然涉及经济利益，但是，更多的恐怕是人在自我价值上的觉醒。一个例子是妇女投票权。按照阿西莫格鲁的理论，妇女大概永远也不会有投票权，因为她们的丈夫有了投票权，可以从国家获得利益，而且她们也没有反抗当权者所需的膂力。妇女之所以能够获得投票权，恐怕和人文主义的伸张、特别是妇女本身的自我觉醒有关。我不是研究政治史的，不能对欧洲选举权的演变妄加评论。我敬重那些踏踏实实的史学家，因为他们把我们带入历史的真实场景，并从那里开始，给我们讲一个历史如何演进的故事。我没有查过文献，但可以肯定，历史学家对西方选举权演进的解释，肯定比阿西莫格鲁这样的事后合理化理论更有意思。
经济学科学主义自大症的第二个表现是急功近利，以为经济理论可以指导实践，并立即产生实际效果。在汉语里，“经济”被解释为“经世济民”，而“经济学”就是“经世济民的学问”。这不仅给了经济学家一种道义感，而且也助长了他们的科学主义自大。米尔顿·弗里德曼是这方面的鼻祖。他提出的检验经济学理论的标准是，一个理论的好坏取决于该理论的预测能力。这是一个完全科学主义的标准。如果一个理论能够预测未来，则它就一定能够指导决策，直接改变世界。可是，多少经济理论的预测能够得到稳定的事实或实践支持呢？拍卖理论被认为是在指导实践方面最成功的理论，美国财政部根据拍卖理论专家米尔格罗姆的设计方案，在国债发行方面大赚过一笔，但同样的方案用在新西兰却彻底失败了。经济系统中充满了太多的不确定性，要想用过去发生过的“规律”去预测明天的事情，几乎是不可能的。与此同时，人的主动性会使任何预测都失去意义。诺贝尔经济学奖获得者、理性预期学派最重要的代表人物卢卡斯在评论中央银行的货币政策时早就指出，如果一个政策被公众预测到了，则这个政策肯定会失效，因为公众会提前采取行动应对它。经济预测也一样，一旦它发表了，公众就会提前反应，从而导致预测的失效。在这里，我们可以把经济预测和天气预报做一个对比。天气变化中的不确定因素也很多，但天气不会对天气预报做出反应；随着预测技术的改进，天气预报就会越来越准确。经济预测则不一样，它必须面对能够做出反应的公众，因此永远不可能做到和天气预报一样准确。
然而，经济学的实用主义倾向在中国却日益变得严重起来。这有两方面的原因。一方面是中国经济的快速发展对经济学不断提出要求，另一方面是现行学术评价体制迫使经济学家（以及其他社会科学家）出短平快的成果。从教育部到各个高校，评价学术成就已经不再满足于发表论文和著作了，而是要看对政府政策的影响。有一个笑话是这样说的，一位经济学家给领导送了一个报告，领导看完后批阅：“胡说八道！”但正因为有了这个批示，这位教授的报告评了一个二等奖！许多学校都对教师的发表打分，每年检查一次，达不到要求的，对不起，教授岗位拿掉，工资降级。在这种压力之下，有谁还能静下心来做学问呢？我最怕申请国内的项目，原因之一是申请表中的一些内容实在无法填写。比如，多数申请表中都有一栏，问以往项目或论文产生的社会效益。社会科学研究，怎么能用“效益”来衡量其贡献？费孝通先生完成《江村经济》的时候，谁能估算出这部现在已经成为经典的著作的社会效益？我们的整个学术管理和评价体系受工程思维影响太大，样样要用数字来衡量，不惟此，就觉得不科学。在这种学术环境中要出大师，除非奇迹发生。
回到经济学领域，我们要回答的问题是，抛弃了科学主义，我们还剩下什么？我想，经济学家们要调整心态，意识到经济学是和历史学无异的学问。历史学复原和解释大尺度的历史，经济学复原和解释短期发生的历史。两者的共通之处在于研究者想告诉读者一个他认为正确的历史。“任何历史都是当代史”这句话意味着，不同的时代会写出不同的历史；进而言之，不同的人也会写出不同的历史。经济学亦如此。每个经济学家的理论都是他自己对已经发生的经济事件的一种解释，这个解释肯定不是历史的原貌，而只反映经济学家个人对历史的诠释。经济学之所以比其它社会学科显得更科学一些，是因为它的方法论是“科学”的。前面说了，经济学的方法论和它试图要解释的对象之间存在天然的差距；那么，为什么经济学还要使用这种方法论呢？对于像贝克尔这样的“经济学帝国主义”大师而言，方法是定义一个社会学科的唯一标准，而经济学的方法比其他社会科学的方法能够更好地解释社会现象。科斯反对这种说法，认为定义一个社会学科的标准仍然应该是这个学科所研究的对象；如果经济学只是因为它的方法而存在，则其他学科也会学会这种方法，那经济学就失去了存在的理由。沿着科斯的这个思路，我们可以看到，经济学和历史学的差别在于，经济学考察小尺度的历史，而历史学考察大尺度的历史。历史学可以忽略个体层面或者短时期内的因果关系；经济学则不然，它的主要任务是解释个体层面和短时期内的因果关系，它的方法论因此就必须提供一定的推理能力，以便对因果关系做出明确无误的判断。这样做的后果自然是经济学理论的片面性。在片面而趋于深刻和全面而流于肤浅之间，经济学选择了前者。一个好的经济学家，对此一定是心领神会的。他为读者构造一个故事，并用经济学的语言把它叙述一遍，这个过程就是经济学的证明。证明的好坏在很大程度上取决于是否能在更加接近现实和模型的可操作性之间取得平衡。数学家嘲笑经济学家是卖狗皮膏药的，因为经济学家如果不能证明他们想要的结论，就会修改他们的假设。我个人认为，这不能成为对经济学的一个批评，因为经济学在本质上就不是科学，而是历史学之一种；经济学的论证不是科学的论证，而是更接近于一种形式的艺术表现。一个好的经济学模型，读者总是可以从中读出“美”来。比如保罗·克鲁格曼的几篇肯定会让他获得诺贝尔奖的论文，就是具备美的要素。克鲁格曼的假设都很简单，他从不讳言这些假设并不符合现实，但也认真地说明，它们是对现实的提炼。克鲁格曼的过人之处在于，他能够在简单的假设前提下构建一个并不复杂但却极富弹性的模型，而他的结论又往往出人意料！在美这个层次上，所有学问都是相通的。有记者问丁肇中，他为什么对自己的理论有信心。他回答：“因为我的方程式是美的。”同样，一篇好的小说也是美的。但这美并不在它使用了许多华丽的词藻，而在于它的结构和行文。村上春树的语言很平实，但他的每部小说都给读者构建了一个奇幻的世界，并把读者一步步引入其中，让人流连忘返。好的经济学论文也引人入胜，不同的是，小说以故事取胜，而经济学以思想取胜。思想改变世界，经济学家应该以产生思想为满足。 佛说父母恩重难报经姚秦三藏法师鸠摩罗什奉 诏译 如是我闻，一时佛在舍卫国只树给孤独园，与大比丘二千五百人，菩萨摩诃萨三万八千人俱。 尔时，世尊引领大众，直往南行，忽见路边聚骨一堆。尔时，如来向彼枯骨，五体投地，恭敬礼拜。 阿难合掌白言：“世尊！如来是三界大师，四生慈父，众人归敬，以何因缘，礼拜枯骨？” 佛告阿难：“汝等虽是吾上首弟子，出家日久，知事未广。此一堆枯骨，或是我前世祖先，多生父母。以是因缘，我今礼拜。” 佛告阿难：“汝今将此一堆枯骨分做二分，若是男骨，色白且重；若是女骨，色黑且轻。” 阿难白言：“世尊，男人在世，衫带鞋帽，装束严好，一望知为男子之身。女人在世，多涂脂粉，或薰兰麝，如是装饰，即得知是女流之身。而今死后，白骨一般，教弟子等，如何认得。” 佛告阿难：“若是男子，在世之时，入于伽蓝，听讲经律，礼拜三宝，念佛名号；所以其骨，色白且重。世间女人，短于智力，易溺于情，生男育女，认为天职；每生一孩，赖乳养命，乳由血变，每孩饮母八斛四斗甚多白乳，所以憔悴，骨现黑色，其量亦轻。” 阿难闻语，痛割于心，垂泪悲泣，白言：“世尊！母之恩德，云何报答？” 佛告阿难：“汝今谛听，我当为汝，分别解说：母胎怀子，凡经十月，甚为辛苦。在母胎时，第一月中，如草上珠，朝不保暮，晨聚将来，午消散去。母怀胎时，第二月中，恰如凝酥。母怀胎时，第三月中，犹如凝血。母怀胎时，第四月中，稍作人形。母怀胎时，第五月中，儿在母腹，生有五胞。何者为五？头为一胞，两肘两膝，各为一胞，共成五胞。母怀胎时，第六月中，儿在母腹，六精齐开，何者为六？眼为一精，耳为二精，鼻为三精，口为四精，舌为五精，意为六精。母怀胎时，第七月中，儿在母腹，生成骨节，三百六十，及生毛乳，八万四千。母怀胎时，第八月中，生出意智，以及九窍。母怀胎时，第九月中，儿在母腹，吸收食物，所出各质，桃梨蒜果，五谷精华。其母身中，生脏向下，熟脏向上，喻如地面，有山耸出，山有三名，一号须弥，二号业山，三号血山。此设喻山，一度崩来，化为一条，母血凝成胎儿食料。母怀胎时，第十月中，孩儿全体一一完成，方乃降生。若是决为孝顺之子，擎拳合掌，安详出生，不损伤母，母无所苦。倘儿决为五逆子，破损母胎，扯母心肝，踏母跨骨，如千刀搅，又仿佛似万刃攒心。如斯重苦，出生此儿，更分晰言，尚有十恩： 第一、 怀胎守护恩；第二、 临产受苦恩；第三、 生子忘忧恩；第四、 咽苦吐甘恩；第五、 回干就湿恩；第六、 哺乳养育恩；第七、 洗濯不净恩；第八、 远行忆念恩；第九、 深加体恤恩；第十、 究竟怜愍恩。 第一、怀胎守护恩 颂曰 累劫因缘重，今来托母胎，月逾生五脏，七七六精开。 体重如山岳，动止劫风灾，罗衣都不挂，装镜惹尘埃。 第二、临产受苦恩 颂曰 怀经十个月，难产将欲临，朝朝如重病，日日似昏沉。 难将惶怖述，愁泪满胸襟，含悲告亲族，惟惧死来侵。 第三、生子忘忧恩 颂曰 慈母生儿日，五脏总张开，身心俱闷绝，血流似屠羊。 生已闻儿健，欢喜倍加常，喜定悲还至，痛苦彻心肠。 第四、咽苦吐甘恩 颂曰 父母恩深重，顾怜没失时，吐甘无稍息，咽苦不颦眉。 爱重情难忍，恩深复倍悲，但令孩儿饱，慈母不辞饥。 第五、回干就湿恩 颂曰 母愿身投湿，将儿移就干，两乳充饥渴，罗袖掩风寒。 恩连恒废枕，宠弄才能欢，但令孩儿稳，慈母不求安。 第六、哺乳养育恩 颂曰 慈母像大地，严父配于天，覆载恩同等，父娘恩亦然。 不憎无怒目，不嫌手足挛，诞腹亲生子，终日惜兼怜。 第七、洗涤不净恩 颂曰 本是芙蓉质，精神健且丰，眉分新柳碧，脸色夺莲红。 恩深摧玉貌，洗濯损盘龙，只为怜男女，慈母改颜容。 第八、远行忆念恩 颂曰 死别诚难忍，生离实亦伤，子出关山外，母忆在他乡。 日夜心相随，流泪数千行，如猿泣爱子，寸寸断肝肠。 第九、深加体恤恩 颂曰 父母恩情重，恩深报实难，子苦愿代受，儿劳母不安。 闻道远行去，怜儿夜卧寒，男女暂辛苦，长使母心酸。 第十、究竟怜愍恩 颂曰 父母恩深重，恩怜无歇时，起坐心相逐，近遥意与随。 母年一百岁，长忧八十儿，欲知恩爱断，命尽始分离。” 佛告阿难：“我观众生，虽绍人品，心行愚蒙，不思爹娘，有大恩德，不生恭敬，忘恩背义，无有仁慈，不孝不顺。阿娘怀子，十月之中，起坐不安，如擎重担，饮食不下，如长病人。月满生时，受诸痛苦，须臾产出，恐已无常，如杀猪羊，血流遍地。受如是苦，生得儿身，咽苦吐甘，抱持养育，洗濯不净，不惮劬劳，忍寒忍热，不辞辛苦，干处儿卧，湿处母眠。三年之中，饮母白血，婴孩童子，乃至成年，教导礼义，婚嫁营谋，备求资业，携荷艰辛，勤苦百倍，不言恩惠。 男女有病，父母惊忧，忧极生病，视同常事。子若病除，母病方愈。如斯养育，愿早成人。及其长成，反为不孝。尊亲与言，不知顺从，应对无礼，恶眼相视。 欺凌伯叔，打骂兄弟，毁辱亲情，无有礼义。虽曾从学，不遵范训，父母教令，多不依从，兄弟共言，每相违戾。出入来往，不启尊堂，言行高傲，擅意为事。父母训罚，伯叔语非，童幼怜愍，尊人遮护，渐渐成长，狠戾不调，不伏亏违，反生嗔恨。弃诸亲友，朋附恶人，习久成性，认非为是。或被人诱，逃往他乡，违背爹娘，离家别眷。或因经纪，或为政行，荏苒因循，便为婚娶，由斯留碍，久不还家。或在他乡，不能谨慎，被人谋害，横事钩牵，枉被刑责，牢狱枷锁。或遭病患，厄难萦缠，囚苦饥羸，无人看待，被人嫌贱，委弃街衢。因此命终，无人救治，膨胀烂坏，日暴风吹，白骨飘零。寄他乡土，便与亲族，欢会长乖，违背慈恩，不知二老，永怀忧念，或因啼泣，眼暗目盲；或因悲哀，气咽成病；或缘忆子，衰变死亡，作鬼抱魂，不曾割舍。 或复闻子，不崇学业，朋逐异端，无赖粗顽，好习无益，斗打窃盗，触犯乡闾，饮酒樗蒲，奸非过失，带累兄弟，恼乱爹娘，晨去暮还，不问尊亲，动止寒温，晦朔朝暮，永乖扶侍，安床荐枕，并不知闻，参问起居，从此间断，父母年迈，形貌衰羸，羞耻见人，忍受欺抑。 或有父孤母寡，独守空堂，犹若客人，寄居他舍，寒冻饥渴，曾不知闻。昼夜常啼，自嗟自叹，应奉甘旨，供养尊亲。若辈妄人，了无是事，每作羞惭，畏人怪笑。 或持财食，供养妻儿，忘厥疲劳，无避羞耻；妻妾约束，每事依从，尊长嗔呵，全无畏惧。 或复是女，适配他人，未嫁之时，咸皆孝顺；婚嫁已讫，不孝遂增。父母微嗔，即生怨恨；夫婿打骂，忍受甘心，异姓他宗，情深眷重，自家骨肉，却以为疏。或随夫婿，外郡他乡，离别爹娘，无心恋慕，断绝消息，音信不通，遂使爹娘，悬肠挂肚，刻不能安，宛若倒悬，每思见面，如渴思浆，慈念后人，无有休息。 父母恩德，无量无边，不孝之愆，卒难陈报。” 尔时，大众闻佛所说父母重恩，举身投地，捶胸自扑，身毛孔中，悉皆流血，闷绝躄地，良久乃苏，高声唱言：“苦哉，苦哉！痛哉，痛哉！我等今者深是罪人，从来未觉，冥若夜游，今悟知非，心胆俱碎，惟愿世尊哀愍救援，云何报得父母深恩？” 尔时，如来即以八种深重梵音，告诸大众：“汝等当知，我今为汝分别解说：假使有人，左肩担父，右肩担母，研皮至骨，穿骨至髓，绕须弥山，经百千劫，血流决踝，犹不能报父母深恩；假使有人，遭饥馑劫，为于爹娘，尽其己身，脔割碎坏，犹如微尘，经百千劫，犹不能报父母深恩；假使有人，为于爹娘，手执利刀，剜其眼睛，献于如来，经百千劫，犹不能报父母深恩；假使有人，为于爹娘，亦以利刀，割其心肝，血流遍地，不辞痛苦，经百千劫，犹不能报父母深恩；假使有人，为于爹娘，百千刀戟，一时刺身，于自身中，左右出入，经百千劫，犹不能报父母深恩；假使有人，为于爹娘，打骨出髓，经百千劫，犹不能报父母深恩；假使有人，为于爹娘，吞热铁丸，经百千劫，遍身焦烂，犹不能报父母深恩。” 尔时，大众闻佛所说父母恩德，垂泪悲泣，痛割于心，谛思无计，同发声言，深生惭愧，共白佛言：“世尊！我等今者深是罪人，云何报得父母深恩？” 佛告弟子：“欲得报恩，为于父母书写此经，为于父母读诵此经，为于父母忏悔罪愆，为于父母供养三宝，为于父母受持斋戒，为于父母布施修福，若能如是，则得名为孝顺之子；不做此行，是地狱人。” 佛告阿难：“不孝之人，身坏命终，堕于阿鼻无间地狱。此大地狱，纵广八万由旬，四面铁城，周围罗网。其地亦铁，盛火洞然，猛烈火烧，雷奔电烁。烊铜铁汁，浇灌罪人，铜狗铁蛇，恒吐烟火，焚烧煮炙，脂膏焦燃，苦痛哀哉，难堪难忍，钩竿枪槊，铁锵铁串，铁槌铁戟，剑树刀轮，如雨如云，空中而下，或斩或刺，苦罚罪人，历劫受殃，无时暂歇，又令更入余诸地狱，头戴火盆，铁车碾身，纵横驶过，肠肚分裂，骨肉焦烂，一日之中，千生万死。受如是苦，皆因前身五逆不孝，故获斯罪。” 尔时，大众闻佛所说父母恩德，垂泪悲泣，告于如来：“我等今者，云何报得父母深恩？” 佛告弟子：“欲得报恩，为于父母造此经典，是真报得父母恩也。能造一卷，得见一佛；能造十卷，得见十佛；能造百卷，得见百佛；能造千卷，得见千佛；能造万卷，得见万佛。是等善人，造经力故，是诸佛等，常来慈护，立使其人，生身父母，得生天上，受诸快乐，离地狱苦。” 尔时，阿难及诸大众、阿修罗、迦楼罗、紧那罗、摩侯罗伽、人、非人等、天、龙、夜叉、乾闼婆、及诸小王，转轮圣王，是诸大众闻佛所言，身毛皆竖，悲泣哽咽，不能自裁，各发愿言：我等从今尽未来际，宁碎此身犹如微尘，经百千劫，誓不违于如来圣教；宁以铁钩拔出其舌，长有由旬，铁犁耕之，血流成河，经百千劫，誓不违于如来圣教；宁以百千刀轮，于自身中，自由出入，誓不违于如来圣教；宁以铁网周匝缠身，经百千劫，誓不违于如来圣教；宁以剉碓斩碎其身，百千万段，皮肉筋骨悉皆零落，经百千劫，终不违于如来圣教。” 尔时，阿难从于坐中安详而起，白佛言：“世尊，此经当何名之？云何奉持？” 佛告阿难：“此经名为父母恩重难报经，以是名字，汝当奉持！” 尔时，大众、天人、阿修罗等，闻佛所说，皆大欢喜，信受奉行，作礼而退。 June 19 粉蒸肉
准备时间：20分钟 做法： 东邪西毒台词原著：金庸 导演：王家卫 出场序：张国荣，梁家辉，林青霞，梁朝伟，刘嘉玲，杨采妮，张学友 抄编：天蓝色 （金色的波涛，飘逸不羁的长发，两支寒光四射的宝剑，打的山崩地裂） 海不动，风也不吹 （一间很大的茅房里，一人边打边笑，杀的满屋人片甲不留） 很多年之后，我有个绰号叫做西毒。任何人都可以变得狠毒，只要你尝试过什么叫做嫉妒。我不会介意其他人怎么看我，我只不过不想别人比我更开心。 （一人拦在一队马贼前，拔剑出鞘，飞砂走石，人仰马翻） 我还以为这世上有一种人是不会有嫉妒心的，因为他太骄傲。 在我出道的时候，我认识了一个人。因为他喜欢在东边出没，所以很多年之后，他有个绰号叫东邪。 今年五黄临太岁，到处都是旱灾。有旱灾的地方一定有麻烦，有麻烦<那我就有生意。我叫欧阳峰，我的职业就是帮助别人解除烦恼。 （对某人讲话） 欧阳峰：看来你的年际也有四十出头了，这四十多年，总有些事情你是不愿意再提，或有些人你不想再见。有个人曾经对不起你，也许你想过，把他们杀了，但是你不肯，又或者你觉得不值得。其实杀一个人，很简单。我又一个朋友，他的武功非常好，不过最近生活有点困难，只有你随便给他一点银两的话，他一定可以帮你杀了那个人。你尽管考虑一下，其实杀一个人不是很容易的，不过为了生活，很多人都会冒这个险。 离开了白头山之后，我去了沙漠，开始了另一种生活 （在荒山上一个孤寂的房子，一人边擦酒碗，边看一人骑马而来） 初六日，惊蛰。每年这个时候，都会有一个人来找我喝酒，他的名字叫黄药师。这个人很奇怪，每次都从东边来，这个习惯已经维持了很多年。今年，他带给我一封手信。 黄药师：不久前，我遇上一个人，送给我一坛酒，她说叫“醉生梦死”。喝了之后，可以叫你忘掉以前做过的任何事情。我很奇怪，为什么会有这样的酒。她说，人最大的烦恼，就是记性太好，如果什么都可以忘了，以后的每一天，都会是新的开始。那你说多开心。这坛酒本打算送给你，看起来，我们一人分一碗。 对于太古怪的东西，我向来很难接受，所以这坛“醉生梦死”，我一直没有喝。可能这酒真的有效，从那天晚上开始，黄药师忘记了很多事。 欧阳峰：还记得我们是怎么认识的吗？ 黄药师：我想不起来了。 欧阳峰：那你还记得怎么来这里的？ 黄药师：我也不记得了。 欧阳峰：你为什么老看着鸟笼 黄药师：因为很眼熟。 那天晚上，他喝的大醉，第二天大清早就走了。我不知道，他为什么要拿那坛“醉生梦死”，但是我看得出，他有心事。每次见了我之后，他都去见一个女人。 一个月之后，黄药师去了一个很远的地方，那时他好朋友的故乡。在他朋友成亲的那年，黄药师曾经在那里住过一段时间。有一天，他朋友离开了家，这次之后，黄药师就再也没有来过。 （一个女人在河里，白皙的皮肤被光怪陆离的反光照得很痛苦。她理了理头发，看了一眼身后骑在马上的黄药师，拉着马走了。在幽灵般的笛声里，她在马背上动情地抚摸着马髻，赤脚沾着河水，伏在马上哭了） 黄药师：我能不能请你喝酒 武士：我今天只想喝水。 黄药师：我以前好像见过你。 武士：：何止见过，你曾经是我最好的朋友，但现在已经不是了。你来这里干什么？ 黄药师：前不久，我遇到一个人，她送给我一坛酒，她说叫“醉生梦死”，喝过之后，不管以前做过什么，都忘了。我很奇怪，为什么会有这样的酒。 武士：你看得出喝酒跟喝水的区别吗？酒越喝越暖，水会越喝越寒。 黄药师：我们还会再见吗？ 武士：不会。 我曾经发过誓，如果再让我碰到这个人，我会杀了他。但是我没有这么做，因为我见到他的时候，眼睛已经看不见东西了。 （酒馆里，店小二冲一人大喊） 店小二：你是男的还是女的！ （那人把桌子掀了，斜眼盯人） 那人：堂堂大燕国的公主，慕容家的小姐，你竟敢冒犯我。信不信我杀了你？ (黄药师按下他拔剑的手） 黄药师：你喝醉了。 那人：呵——（一剑砍出,留下一个雕塑般出鞘一击的动作。黄药师捂住伤口，一看手，全是血，大笑） 一个人的记性不好，就别去太多是非之地，因为你可能忘记你的仇敌，那天，黄药师差点死在一个人的手上。 （那人也大笑，走了） （大漠） 每年都有几个月，人们好像都不愿去死。一年前，立春后，我一直没有买卖。整个月，只有一个人来找我。 （两人立在山顶） 那人：我想要你帮我杀一个人。他的名字叫黄药师。 欧阳峰：他是当今数一数二的剑客，我看想杀他并不容易。 那人：只要可以杀了他，我不惜任何代价。不过我有个条件，他一定要死在我手上，而且是最痛苦的死法。 欧阳峰：你为什么这么恨他？ 那人：因为一个女人，他抛弃了我妹妹。 （他在喝酒） 他的名字叫慕容燕，自称慕容公子的后人。他和黄药师在姑苏城外的桃花林一见如故。那天黄历上写着，初四、立春，东风解冻，就是说是一个新的开始。有一天晚上，黄药师跟他开了一个玩笑。 （黄药师喝了一口酒，满眼醉意，伸手摸那人脸） 黄药师：如果你有个妹妹，我一定娶她为妻。 慕容燕：好，那我们就一言为定。可千万别后悔，如果你后悔，我一定会杀了你。 之后。他俩定了个日子，越好在一个地方见面，结果黄药师没有赴约。 （一个女子焦急的走来走去，她伏在一棵树上，痛声嘶喊） （草屋里） 慕容嫣：我哥哥是不是来找过你？ 欧阳峰：你哥哥是谁？ 慕容嫣：他的名字叫慕容燕。 欧阳峰：他好像来过。 慕容嫣：他是不是要你替他杀一个人？ 欧阳峰：我忘了。 慕容嫣：如果你真敢杀了他，我一定会要你死！ 欧阳峰：你哥哥出手阔绰，不答应他，岂不损失太大？这年头喜欢出大钱杀人的，不多了。 慕容嫣：只要你不答应他，我可以付双倍来补偿你的损失。不过......我有一个条件，我要你帮我杀一个人，他就是我哥哥慕容燕。 欧阳峰：你们兄妹俩的感情真怪，你这么恨你哥哥？ 慕容嫣：对，因为他不要我跟黄药师在一起，他觉得我是属于他的，所以他一定要死！哈哈哈哈哈——（走了） （他又斜眼盯人） 慕容燕:我妹妹是不是来找过你？ 欧阳峰：不错。 慕容燕:不要对她有非份之想，否则我连你也杀了。 欧阳峰：你挺关心你妹妹的。 慕容燕:她是我唯一的亲人，我只不过想保护她。她来找你做什么？ 欧阳峰：她来叫我杀一个人，名叫慕容燕。 慕容燕：一定是黄药师叫她这么做的。 欧阳峰：没有黄药师，她也会这么做。她要离开你。 慕容燕:我不会让她离开我的，除非我死。 （草屋里，一人摸着草篮，斑斓的光线撕碎了她的脸） 慕容嫣：你今天见过我哥哥？ 欧阳峰：他告诉你了？ 慕容嫣：为什么还不动手？ 欧阳峰：我怕收不到钱。杀你哥哥并不难，因为他有弱点，你知道什么吗？就是你。我告诉他，要杀他的人是你，就是想看他的反应。既然他反对你跟黄药师，可能是他喜欢你。如果是的话，喜欢你到什么程度？ 慕容嫣：他要我一生一世都跟他在一起。 欧阳峰：那他真的喜欢你。 慕容嫣：可惜我不喜欢他，我喜欢的人是黄药师。 欧阳峰：他岂不是很伤心。 慕容嫣：就让他伤心去吧，既然我不能被他喜欢，为什么不能找一个人来陪我呢？就是要他尝尝的不到一个人的滋味。 欧阳峰：你很残忍，你不怕他死？ 慕容嫣：就是要他死！哈哈哈——嗯，为什么你会跟我说这些？ 欧阳峰：你哥哥问我的问题，我想了很久，终于想到了。要一个人死，最痛苦的方法，就是像杀了他最喜欢的人，但是我不能这么做。如果我杀了你，我找谁要钱呢？ (一人伏在墙上） 慕容嫣：有人要追杀我。 欧阳峰：无缘无故怎么会有人要杀你？ 慕容嫣：因为，他们说我是黄药师最爱的女人。别让他们杀我。 那天晚上那个女人一直不肯走。我看她那么惊慌，就给她喝了点酒，后来她睡着了。 （草屋里） 慕容燕：你把我妹妹藏到哪里去了？ 欧阳峰：为什么这么肯定我收留了她？ 慕容燕：我知道她曾经来找过你，之后就没有人再见过她。 欧阳峰：有天晚上她来找我，她说她被追杀，求我收留她，后来她走了。她不是回家了吗？ 慕容燕：我妹妹跟人无怨无仇，无缘无故怎么会有人追杀她？ 欧阳峰：好像说......，因为她是黄药师最爱的女人。 慕容燕：笑话，他要是喜欢她的话，为什么要离开她呢？ (他看着草篮） 欧阳峰：有些人离开了之后才发现，离开的人是自己的最爱，也许黄药师就是这种人。 (那人推开草篮） 慕容燕：他不是！ 欧阳峰：为什么这么肯定？ 慕容燕：因为他已经喜欢上另外一个女人。 一个人受到挫折，或多或少会找接口掩饰自己。其实慕容嫣，慕容燕，只不过是同一个人的两种身份。在这两种身份的后面，躲藏着一个受伤的人。 (那人看着一个酒碗） 欧阳峰：你喝醉了，慕容兄。 慕容燕：慕容兄？！（那人把酒碗扔了）你认错人了，我不是什么慕容兄，我乃是堂堂大燕国的公主，慕容家的小姐。我的名字叫慕容嫣。你究竟是什么人？ 欧阳峰：你不认识我了吗？ （深情地伏在墙上） 慕容燕：你曾经说过要娶我为妻，我又会怎么不认得呢？ 欧阳峰：我又说过这样的话吗？ 慕容燕：当日你做客姑苏，我和你在桃花树下饮酒。你借醉摸着我的脸，说，如果我有个妹妹，你一定娶她为妻。你明知道我是女儿之身，为什么要这样做？ 欧阳峰：酒醉之后说的话，你怎么可以认真呢？ 慕容燕：因为你的一句话，我一直等到现在。我曾经要你带我走，但是你没有这样做。你说，你不能同时喜欢两个人，你喜欢的那个女人是慕容嫣，那你为什么又喜欢另外一个女人？你知不知道我曾经着过那个女人，因为有人说过你最喜欢的人是她。我本来想杀了她，后来我没有这样做，因为我不想证明她就是。我曾经问过自己，你最喜欢的女人是不是我，现在我已经不想知道了。（她回头）如果有一天我忍不住问起，你一定要骗我。就算你的心有多么不愿意，也不要告诉我，你最喜欢的人不是我。（她抓着长巾哭了） （评：很多的女生在看我的初稿时，常常会情不自禁地把慕容燕最后的两句话深情地念出来，因为这是一个痴情女子爱到极至时，情感最真实的告白。我也是因此感动，才决定把这部电影的台词摘抄出来。想不到很多朋友很喜欢，甚至比起电影更爱看我整理过的台词。因为语言变成了文字后，更有想象的空间，可以反复的品味欣赏，能够得到比动态的电影更多的感受。但是比起《花样年华》，我这次没有写影评，因为王家卫的这部电影已经简洁的只有情感和思绪，没有多余标点，再加上富有情感哲理，简洁明了的台词和独白，对于看懂的人，多说也是浪费；对于看不懂得人，多说更是浪费。无语的结尾反而更有回味思索的余地，让每个都有自己独特的丰富感受。） 那一夜过的特别长，因为我好像同时在跟两个人说话。后来，我再也分不清她到底是慕容嫣还是慕容燕？ 欧阳峰：慕容燕？慕容燕？ （她靠着墙，神情冷漠） 慕容燕：告诉我，你最喜欢的女人是谁？ 欧阳峰：就是你。（他走了） 以前也有人这样问我，但是我没有回答，换了是黄药师的身份，我觉得这几个字不是很难说出口。 （她很深情地躺在他身边，他装着不知） 哪天晚上睡觉的时候，我又感觉到有人摸我。 我知道她想摸的人不是我，她只不过当我是另外一个人，我又何尝不是呢。她的手很暖，就跟我大嫂的手一样。 （一人飞抵湖面，拔剑出鞘，剑至浪惊，飞起千雪。信手回转，水壁环起。收剑回鞘，痛声嘶喊） 那天起，没有人见过慕容燕或者慕容嫣。数年后，江湖上出现一个奇怪的剑客，没有人知道她的来历，只知道她喜欢和自己的倒影练剑。她有一个很特别的名字叫“独孤求败”。 （一个女人等在屋外） 欧阳峰：你找我？ 女人：我想找个人替我弟弟报仇。 欧阳峰：他出了什么事？ 女人：几天前有一群刀客经过我家路门口，我弟弟他年少无知，得罪了其中的一个，他们就把他杀了。 欧阳峰：官府不管吗？ 女人：因为他们是太尉府的刀客，官府也不敢追究。 欧阳峰：嗯<......你出得起多少钱？ 女人：我家里很穷,根本就没有什么钱?只有一篮鸡蛋和一只驴。那只驴是我娘生前留给我的嫁妆。 （他摇摇头，走进她） 欧阳峰：如果你有心替你弟弟报仇，你要筹一笔钱。没有人会为一只驴去得罪太尉府的刀客。报仇是要付出代价的。要是你长得难看，我劝你死了这条心。别以为我对你有什么企图，我只想告诉你，如果要卖......，你会比驴更值钱。你明白我的意思吗？ 女人：我不会这么做的，要是你嫌钱少，我会一直等下去，我想一定会有人帮我。 我不知道她是不是真的要为弟弟报仇，还是没事干。每个人都会坚持自己的信念，在别人看，是浪费时间，她却觉得很重要。从这里看下去，她好像一个人。往后的几个晚上，我做的是同一个梦。我梦见我家乡的桃花开了。我突然想起来，原来我已经有很多年没有会白驼山了。 （一人在屋外看着太阳） 欧阳峰：你的眼睛有问题吗？ 武士：从小我的眼睛就不好，大夫说我三十岁就会失明。 欧阳峰：你今年贵庚？ 武士：刚好三十岁。 欧阳峰：那还来干什么？ 武士：每年的春天家乡的桃花都开的很灿烂。我想在我失明之前再去看一次，可惜盘缠已经用完了。听说你专替别人解决麻烦，可以帮我吗？ 几个月之前，我有一个朋友在这里杀了一批马贼。听说那批马贼的兄弟最近会来报仇。可惜我的朋友已经走了，附近的人担心会殃及池鱼，愿意出一笔钱，找一名高手去杀了他们。 武士：听说这一代有个人的刀法很快，不知道他在不在？ 欧阳峰：你找他干什么？ 武士：想看看是他的刀快还是我的剑快。 （他扶剑低头） 武士：我不应该来这。 刀客：现在后悔太晚了。 武士：留只手行吗？ 刀客：不行。要留......留下你的命。 （他看了一眼太阳，飞起出鞘，刀剑交击） 武士：你误会了，我说我不该来是因为你不是我的对手，我说我只留只手，你却要把命送给我。 （一人倒下） （他经过那女人） 那女人：你可不可以帮我？ 他虽然是个落魄的剑客，但是生活很有规律。他每天都会到这里，喝一碗酒，吃两碗饭。等太阳下山了，他就会走。 欧阳峰：你为什么老看着那个女人？ 武士：因为她让我想起另外一个女人。 欧阳峰：你老婆？既然这样想她，有何必四处漂泊？ 武士：她爱上了我最好的朋友。马贼什么时候到？ 欧阳峰：大概一两天。 武士：希望他们快点到。如果太迟回去，桃花都谢了。 （他坐到天黑） 花什么时候开，是有季节的；马贼什么时候到，就没有人知道。。他每天在城外等候，我发现他越等越晚。虽然他每天晚上点一盏油灯，但是我知道，他晚上是看不见东西的。 女人：你是不是不喜欢我？也很想回家乡去吗？ 武士：是。（他用汗巾擦了嘴） 女人：你成亲了？ 武士：为什么这么问？ 女人：我猜你一定很喜欢我老婆。 武士：可以这么说。 女人：既然是这样，为什么不留在她身边？ （他在桌上摆了一个酒碗） 武士：可以再请我喝碗酒吗？ 欧阳峰：你今晚这么有雅兴？ （他用袖子擦嘴） 武士：我怕明天没机会再喝了。我想他们破晓时分才会到。 欧阳峰：我帮你准备好的灯笼。 武士：有没有灯笼并不重要。 欧阳峰：你已经看不见东西了？ 武士：太阳猛烈的时候还能看见，希望明天的天气会好一点。如果日落还见我不回来，麻烦你替我找一个人，他叫做黄药师。告诉他我家乡还有有一个人在等他。 （走到女人前，强吻她。她拼命挣扎，篮子里的鸡蛋撒了一地） (武士：)我不知道我为什么会这么做，但我不能控制自己。我走的时候，那个女人的眼泪在我脸上慢慢的干。 （女人蹲在地上，一边哭，一边拣鸡蛋） (欧阳峰：)不知道那个女人会不会为我流泪？ （那女人把汗巾叠好。） （打着打着，他被几百名刀客和马贼包围了。一人快马冲来，出刀极快） 我曾经听人说过，如果刀快的话，血从伤口喷出来的时候，像风声一样很好听。想不到第一次听到的，是自己流的血。 （黄药师独斟自饮） 那天晚上之后，我的那位朋友再也没有来过。我是因为他而来，但是他到死也没有原谅我。 （一人河中袭击一队马贼，刀光如电。当刺到一个女人，刀停） 这个人的名字叫洪七，他的刀很快，但是他不喜欢穿鞋。我知道他可以帮我赚很多钱，但是我一直都不喜欢这个人。因为我命书里有一句话，“尤忌七数，是以命终”。我第一次见到他的时候，他刚从乡下出来。 （洪七坐在墙角拿着碗，狼吞虎咽） 欧阳峰：知道我为什么请你吃饭吗？ 洪七：不知道。 欧阳峰：因为我知道你肚子饿。其实我留意你很久了，我看见你蹲在那堵破墙下，动也没动，看你也不像是病了。你这种年轻人我见得多了，懂一点武功就可以横行天下，其实走江湖是一件很痛苦的事，会武功就有很多事情不能做。你不想种地，又不屑去打劫，更不想抛头露面在大街上卖艺，那你怎么生活？武功高强也得吃饭。有一种职业很适合你，既可以帮你赚点银两，又可以行侠仗义，你有兴趣吗？你呀，考虑一下吧，要快一点。你知道的，肚子很快又饿的。 洪七来了没多久，上次那帮马贼又回来了。在我带他去见村民之前，我替他买了一双鞋，因为穿鞋和没穿鞋的刀客，价钱是相差很远。 （一人举着伞站在一群山民前） 欧阳峰：你们觉得十两银子这个价钱很贵吗？那你们可以找几个便宜点的，唉，那边有几个，不穿鞋的，你给他们几两银子他们就很开心了。那些连鞋都没有的刀客，你们对他有信心吗？万一失手了，那些马贼会晓得是你们指示的，你们想那些马贼会这么对你们？我不敢说我的这个朋友的武功比他们都好，当时我现在跟你们说的，是你们一家大小二十几口人命的安全。至少在这方面，你们应该相信一个穿鞋的人吧。 （大漠） 为了不想重蹈覆辙，我带了洪七去了一个地方。 （一人把鞋扔了，两人蹲在尸体旁） 洪七：你带我看死尸干什么？ 欧阳峰：因为死尸会说话。前两天，他在这里伏击马贼，一位可以消灭他们，谁知道死的是他自己。取他性命的是这一刀，很明显的和其他的伤痕不同，是从右至左。他全身只有一个刀伤，也就是说，其中有一个人只出了一刀，就了解了他的性命。所以你对付这帮马贼，要注意一个人，一个用左手拿刀的人。 洪七：如果我死了你不用带人来看我，我不想一条会说话的死尸。 十五日，晴，有风。地官降下，定人间善恶，有血光，忌远行，宜诵经解灾。 （烈日，一人坐在骆驼旁，鞋扔到一边。突然风沙骤起，一马队行路受阻。一人乘机杀入，无人可挡。一人左手带响铃手镯，扶刀逼近。那人早已看透，两刀相遇，血光四射，镯飞铃响，马队大乱。不久，贼亡马散，沙起尸没。远处，一人携剑离开。） 通常拿了钱，看也不看就收起来的人，他们的钱很快就会花光，（洪七队蹲在墙角，反复数钱，包好）但是洪七他数得很仔细。我知道这种人，不会留在我身边很久。 初十，立秋，晴。凉风至，宜远行，会友，忌新船下水。 （一人掀开门帘） 欧阳峰：洪七？他走了。我想他不会回来了，你到别的地方找他。你明白我说什么？ 别以为骗一个女人是一件很容易的事，越是单纯的人就越直接，她知道他丈夫根本没有离开，因为洪七是不会扔下他的骆驼不管的。 （一个乡下女人靠着墙，看着骆驼） （洪七和一乡下女人吵架，全是乡音） 洪七：我叫你在向下等我，老跟着我干啥？回去，回去！（赶她走） 乡下女人：我不回去。 洪七：你回去，回去！（推开她）回去！走！（她慢慢走了） （看着一个女人站在墙前） 欧阳峰：那个女人等在外面好几天了。 洪七：赶她也不走，有什么办法，难道要我带着老婆闯荡江湖吗？ 欧阳峰：谁说不行呀？事在人为。我曾经像你一样，一心打天下，以为可以抛下自己的女人。谁知道等我回到家才发现......她做了我的嫂子。 （那女人提着篮子站在前面） 欧阳峰：你每天都来找我都没有用，没钱我也帮不了你。你回去，想别的办法。 那女人：我求求你。 欧阳峰：我求你也没用，我只不过是个中间人，要求的人是你自己。 （一人举着伞看她走远，房里也有人在看） 十五，有雨，土黄用时，曲星，宜沐浴，忌出行，冲龙，煞北。 （大雨中，一人冲入一茅棚，逢人就杀。一人刀法娴熟，刀道有力，砍下一截手指。两人大战几十回合，剑光血影，最后血喷人倒） 如果我是那群太尉府得刀客，我一定死不瞑目，原来这么多条命加起来，只不过值一个鸡蛋。 （洪七躺在床上） 欧阳峰：为了一个鸡蛋而失去一个手指，值得吗？ 洪七：不值得。但是我觉得痛快，这才是我自己。本来我应该没事的，当时我的刀没有以前快。我以前快是因为我直接，认为是对的，我就去做，从来不去想有什么代价。我以为我这一辈子都不会变，直到那个女孩来求我，我才发觉我完全变了，我竟然没有答应她，因为我知道你一定不会答应她。那天，我很失望，我觉得我已经跟你混在一起，变成了一个人，没有了自己。我不想跟你一样，因为我知道欧阳峰，绝对不会为了一个鸡蛋去冒险，这是我跟你的分别。 （屋里，他在喝水） 那女人：你能不能救救洪七？ 欧阳峰：听说他病得很厉害。 那女人：你能不能请个大夫给他看看。 欧阳峰：请大夫?要钱的。可惜我家里没鸡蛋，如果有，我可以给你几个。你知道你最擅长用鸡蛋请人做事。（他把水瓢扔到桶里）我不会去救人，因为他不听我的话。他弄成这个样子，都是因为你，不如你去救他。我知道你不到山穷水尽是不会来救我的。我在这里等你来求我。你曾经说过，你不肯为别人牺牲自己，我看你这次会不会说得出嘴。 （那女人握着洪七的手） 洪七：你在想什么？ 那女人：没什么。 洪七：不要为我做任何事。如果我这次真的死了，我也会死的很开心。我帮你，是为了那个鸡蛋。鸡蛋我已经吃了，你没欠我什么，别干傻事。记住，还有人在等你。 （洪七躺在吊床上，悠闲地让老婆喂饭，他老婆边喂边哼歌） 后来......我再也没有见过这个女人 （洪七用包好的手砍柴，不爽，换左手再砍，刀断了） 洪七：以后我再也不用刀讨饭了。 欧阳峰：不一定要用刀，赤手空拳也能杀人，你只不过是少了根手指，这没什么，好歹还有份差使。怎么，想回家乡吗？要是为了这个洪七：就想会家乡，为什么当初你要出来？ 洪七：这个沙漠的后面是什么地方？ 欧阳峰：是另外一个沙漠。 每个人都要经过这个阶段，看见一座山，就想知道山的后面是什么。我会告诉他，你会发现山的后面其实没什么。回头看，会觉得这边更好，但是他不会相信。以他的性格，自己不试试，是不会甘心的。 欧阳峰：你打算去哪儿？ 洪七：去一个我没去过的地方，希望闯出个名堂。如果以后在江湖上听说一个九指英雄，那一定是我 。 欧阳峰：她呢？ 洪七：她跟我一起去，像你说得，事在人为，谁说不准带着老婆闯荡江湖，对不对？（解开骆驼的缰绳）走，走。 我终于明白那个女人为什么会喜欢洪七，可能是因为他够简单。看着他们走的时候，我很嫉妒。我曾经有过这样的机会，不知道为什么，却放弃了。 他走的那天，风是向南边吹的，他故意逆风而行。我记得那天是十五，黄历上这么写着：失星当值，大利北方。 三年后，洪七加入丐帮，并成丐帮之王。晚年于欧阳峰决斗于大雪山，结果相拥而亡。 洪七走了之后，天一直在下雨。每次下雨我就会想起一个人，她曾经很喜欢我。不知道是巧合还是其他原因，每次我要离开她远行的时候，天都会下雨。她说是因为她不高兴。后来她嫁给了我哥哥，她结婚的那天，我离开了白驼山。 （一个女人点着火烛随着楼梯走，突然，黑暗中一人拉住她，她没有喊叫，火烛入楼底） 大嫂：就算你明天再问我，答案还是一样，我不跟。 欧阳峰：有句话，过了今天晚上我再也不会说。你跟不跟我走？ 大嫂：你也不会好过，不跟。你要记住，从今天起，我就是你嫂子，以后可以拉我手的人只有一个，就是你哥哥，其他人没有资格。 （一个女人看着他在河里洗汗巾） 欧阳峰：为什么老看着我的汗巾？ 女人：这条汗巾是我丈夫的，为什么在你这儿？他是不是已经死了？ 也许太久没有看桃花了，第二年的春天，我到了那个人的家乡，我觉得很奇怪，那里根本没有桃花。 女人：这东西对我来说已经没有用了。 在我离开的时候才知道，这块地方本来就没有桃花，桃花只不过是一个女人的名字。 （她抓住马痛哭） 听到那个女人的哭声，我明白了为什么黄药师每年都来探望我一次。 （一个小孩在海边玩，一个女人在窗前，边看边说） 大嫂：你觉得他奇不奇怪？也不理人，老是一声不吭，笑都不笑。但是如果你不理他，他又会呆呆的望着我，不知道他在想什么。分明心里想要的，嘴上却不肯说出来，一定要你送到面前才肯要。最初想撇开他，渐渐的也就不想迁就他了。 虽然我很喜欢她，但是我不想让她知道，因为我知道得不到的东西才是最好的。每次她看着小孩，我知道她的心里在想另一个人。我嫉妒欧阳峰，我想被人喜欢的感觉是这么样的，结果我伤害了很多人。 黄药师：我一直以为你们会在一起，为什么不嫁给她？ 大嫂：他没说过喜欢我。 黄药师：有些话不一定要说出来。 大嫂：我在希望他只说一句，他却不肯说，他太自信了，以为我一定会嫁给他。谁知道我嫁给他哥哥。在我结婚那晚，他要我跟他走，我没答应。为什么到失去的时候才争取？既然是这样，我不会让他得到。 如果感情可以分胜负的话，我不知道她是否会赢，但是我很清楚，从一开始，我就输了。 我是因为这个女人才喜欢桃花，每年桃花开的时候我都能看见她。我去看欧阳峰，因为她想知道欧阳峰的消息。因为欧阳峰，我每年都会找借口去看望她一次。 大嫂：你知不知道，现在对我来说，什么最重要？ 黄药师：如果我没有猜错，应该是你儿子。 大嫂：以前也是这么想，可是看着他一天天的长大，我知道他早晚会离开我，所以我觉得什么都无所谓了。以前我觉得那句话很重要，因为我觉得说出来，就是一生一世。现在想想，说不说也没有什么分别。有些事会变的。我一直以为是我自己赢了，直到有一天我看着镜子，才知道自己输了。在我最好的时光，我最喜欢的人都不在我身边。如果能重新开始能多好。 大嫂：其实你跟他这么好，为什么不告诉他我在这儿呢？ 黄药师：我答应过你，所以我一直没说。 大嫂：你太老实了。 没多久，她就病死了。死之前，她一坛酒给我，要我交给那个人。她希望欧阳峰忘记她。她对我说，人有烦恼是因为极性太好，从那年开始，很多事我都忘了，唯一能记住的，就是我喜欢桃花。 六年后黄药师隐居桃花岛，自称桃花岛主，号东邪。 （他看着窗外，擦着酒坛） 立春之后，很快就到了惊蛰。每年这个时候，会有一位朋友来看我，但是他今年没有来。 没多久，我收到一封白驼山来得信。我大嫂在两年前的秋天，因为一场大病，去世了。我知道黄药师不会再来，可是我还继续等。我在门外坐了两天两夜，看着天空在不断的变化，我才发现，虽然我到这里很久，却从来没有看清过这片沙漠。以前看见山，就想知道山的后面是什么，我现在已经不想知道了。我是孤星入命的人，从小父母早死，只好跟着哥哥相依为命。从小我就懂得保护自己，我知道要想不被人拒绝，最好的办法是先拒绝别人。因为这个原因，我再也没有回去。其实那边也不错，可惜已经不能回头。我的命书里说过：“夫妻公太阳化忌，婚姻有实无名”，想不到是真的。 那天晚上我突然很想喝酒，结果我喝了那半坛“醉生梦死”，跟平常一样，继续做我的生意。 （对某人讲话） 老兄，看来你已经四十出头了吧。这四十多年来，总有些事情你不愿意再提，或者有些人你不想再见。因为有些人对不起你，你就想杀了他们，但是你不肯。其实杀一个人是很简单的，一点也不麻烦。我有一个朋友，他的武功非常好，最近生活有点困难，如果你能给他一点钱的话，他一定可以帮你杀了那个人。尽管考虑一下，最好快点。 没事干的时候，我会望向白驼山。我清楚的记得曾经有一个女人在那里等过我，其实醉生梦死，只不过是她跟我开的一个玩笑，你越想知道自己是不是忘记的时候，你反而记得越清楚。我曾经听人说过，当你不能够再拥有，你唯一可以做的，就是令自己不要忘记。不知道为什么，我常常做着同一个梦，没多久，我就离开了这个地方。 （他一把火把房子烧了） 那天黄历上写着：驿马动，火迫金行，大利西方。 翌年，欧阳峰重返白驼山，成一方霸主，号称西毒。 |
|
||||||||||||||||||||
|
|
